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Resumo: Este artigo objetiva mostrar como o cinema de Yasujiro Ozu é um esforço para não 

se deixar aprisionar pela narração, que impõe a linearidade e a sucessão. Na experimentação 

criativa deste Diretor de cinema Japonês, o esforço da imaginação, a montagem de múltiplos 

significados, a interpretação não realista, faz o cinema se aproximar da vida, se afastando 

daquilo que podemos chamar de cinema orgânico. Com essa experiência cinematográfica 

somos levados à percepção de que o mundo é um lugar de caos infinito  
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Abstract: This article aims to illustrate how Yasujiro Ozu´s films are an attempt at not letting 

yourself be trapped by the narration, which imposes linearity and inheritance. In this creative 

experimentation, the Japanese film director, stimulates the imagination, assembles multiple 

meanings, with interpretation that is not realistic. The film makes you relate to life, moving away 

from what we call organic cinema. With this cinematic experience we are led to a perception 

that the world is a place of infinite chaos. 
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Em seu livro, O anticinema de Yasujiro Ozu, Kiju Yoshida (2003, p. 52) 

nos diz que talvez possamos apenas falar de Ozu tautologicamente, 

recorrendo à expressão “típico de ozu”. Isso ocorre porque quando a arte 

encontra a sua expressão essencial, vale dizer, quando ela não está a serviço 

de uma denúncia social, de uma compreensão histórica, da indústria do 

entretenimento ou mesmo da formação erudita, ela se torna de difícil 

apreensão pelo intelecto, não nos restando senão falar que o cinema de Ozu é 

o cinema de Ozu.  

Traduzir o cinema, explicar as intenções, compreender as imagens, tudo 

isso não se compõe com o mergulho na essência da arte. Ozu é um diretor que 

ousou fazer esse mergulho, logo, diante de sua obra a linguagem se apequena 

e só nos resta ou uma certa afasia ou a limitação da expressão tautológica. 
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 Aliás, por falar em linguagem, 30 de seus 54 filmes não eram falados. 

Quando o cinema falado já havia chegado ao Japão Ozu continuava a fazer 

filmes mudos. Yoshida (2003, p. 56) diz que ele “parecia desafiar a 

superioridade do sonoro”. Claro, ao se tornar falado o cinema se torna 

facilmente uma presa da narração, posto que a linguagem descreve e narra 

acontecimentos, nos conduz necessariamente num processo de sucessão, ao 

passo que o cinema mudo nos exige antes um esforço de imaginação criativa. 

Ou seja, a linguagem se torna um instrumento poderoso do cinema narrativo, 

posto que apresenta uma história desenvolvida em uma linearidade sucessiva. 

 Além disso, os acontecimentos ganham intensidade quando a palavra 

não está presente para explicar o seu sentido. O cinema mudo força o olhar a 

atravessar a aparência e nos exige o esforço de apreender a capacidade 

expressiva do cinema. Como diz Faure (2010, p.82) “para vermos melhor, 

tapamos os ouvidos”.  

O título do livro de Yoshida é o anticinema, pois ele nos chama a 

atenção para o fato de Ozu não se identificar com o “cinema engodo”. O 

cinema engodo seria o cinema travestido de realidade, mas cuja história na 

verdade revela uma fraude. Ou seja, o processo narrativo é um engano, uma 

fantasia, um afastamento da vida. A vida humana é antes feita de reveses e 

mutações quase imperceptíveis que devemos suportar; consequentemente, a 

vida não tem enredo. A vida, ela própria, é antinarrativa. Diz Yoshida (2003, p. 

121) que “Ozu pretende sugerir quão ilusório e ingênuo é o desejo dos 

espectadores de apreender um filme como narrativa” e, por isso, aqueles que 

seguem este modelo são reféns de uma representação “fundamentada em um 

engodo”. Ou seja, é somente se servindo do engodo que o cinema se torna 

narrativo. Se o cinema se aproxima da complexa realidade da vida, 

desaparece o engodo, e desaparece também a narração. 
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 Ao invés de ser um cinema engodo, ele se torna um cinema anti-

engodo, anti-ilusão: 

 

O cinema liberta-nos duma infinidade de ilusões, ou até de mentiras, 

para nos dirigir com uma rapidez maior ou menor, segundo o nosso 

poder pessoal de compreensão, até à apropriação dum mundo 

menos ilusório e dum sonho ainda por definir. (FAURE, 2010, p. 55) 

 

 É claro que não se trata de dizer que Ozu eliminou sumariamente toda e 

qualquer narrativa, mas sim que quando do seu aparecimento, a narrativa é 

apenas um fragmento, fragmento esse que não se junta a outros em busca de 

uma grande e definitiva narrativa. É assim que, ao invés de seguir uma 

linearidade, os episódios vão se conectando de forma labiríntica, o que impede 

qualquer unidade que os sintetize. Com o trabalho da montagem em que 

cortes ociosos são inseridos, a narrativa torna-se ambígua e pulverizada, 

sempre frustrando as expectativas do homem médio, habituado às coerências 

e retidões das narrativas grandiosas. Certamente por isso o seu cinema não 

seja para um grande público. Ozu não quer ser, como tantos, autor de um 

engodo. Toda a sua batalha é incansável nesse sentido.  

 É dessa compreensão da vida como aquilo que não cabe em uma 

narrativa linear que advém o título de anticinema. E para não cair nas ilusões 

do cinema engodo realista, Ozu criou uma montagem de múltiplos significados, 

os quais, como Yoshida destaca (2003, p. 60) “flutuavam ilimitadamente no ar” 

e prossegue:  

 

Certamente não há, diante de tantos significados, necessidade de 

escolher apenas um. A partir do momento em que admitimos o caos 

do mundo, muitos sentidos indeterminados se sobrepõe, pairam 

ambiguamente e provocam deslocamentos. Tal é a natureza ilusória 

de nossa existência.  (YOSHIDA, 2003, p. 159) 
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O cinema que não descreve histórias, destinos, sejam estes particulares 

ou públicos, é o que Eisenstein chama de filme de conceitos. Nas palavras do 

próprio diretor russo:  

 

Estamos prestes a executar a maior tarefa da nossa arte, que consiste 

em filmar idéias abstratas, nuas imagens. [...] Não vestidas de 

anedotas ou histórias. Imediatamente, na imagem e na combinação de 

imagens, procuramos colher variações sensíveis... Estes movimentos 

sensíveis despertam pensamentos. (BÁLÁZS, s/d, p. 76) 

 

É porque é da própria natureza do cinema (uma arte não estática) a 

capacidade de captar o ato de pensar, sendo este, ele mesmo, movimento. 

Em consequência, o homem médio que assiste a seus filmes fica 

frustrado por ver na tela algo que não se compara ao seu hábito narrativo. Não 

é que seus filmes sejam obscuros ou de difícil compreensão. Mas ao contrário, 

são imagens extremamente simples. A dificuldade reside precisamente no fato 

de que tais imagens não revelarem qualquer vestígio de organicidade. O 

homem médio é o homem orgânico, o homem da inteligência, o homem 

prisioneiro do seu tempo, da sua realidade social e histórica. Este homem 

jamais saberá ver um filme de Ozu.  

Curiosamente, é mais difícil abandonar o filme do que impor-lhe uma 

interpretação realista. Foi o que o publico fez com Era uma vez em Tóquio. O 

filme foi reconhecido desde o seu lançamento e despertou a crítica positiva dos 

espectadores que se emocionaram chegando às lágrimas no cinema. O 

público, portanto, recebeu o filme como um melodrama, e lhe conferiu o título 

de “a obra máxima de Ozu”. O fato desagradou o diretor, pois de modo algum 

o filme pretende ser um melodrama. Ozu (YOSHIDA, 2003, p. 237) sentencia: 

“o fato de considerarem-na como a obra prima de Ozu, embora revele 

admiração por mim, não parece valorizar-me”.  
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Ozu não pretendeu nenhuma representação realista. Aliás, para que 

assim não fosse confundido, Ozu teve o cuidado de que a interpretação dos 

atores não fosse exagerada e os instou a reprimir sentimentos. Ele proibia 

veementemente que os atores atuassem de modo dramático e não perdoava a 

atuação exagerada. O filósofo Deleuze diz (1992, p.31) que esse tipo de 

cinema necessita de um novo tipo de ator. Nem atores profissionais nem 

atores não profissionais (os quais o neorrealismo valorizava) mas sim não-

atores profissionais, “atores- médiuns”, mais capazes de ver e fazer ver do que 

de agir. 

No cinema narrativo, a clareza da ação, sua natureza determinada que 

se impõe de imediato à compreensão inteligível, despreza o papel ativo da 

imaginação, que paralisada e mesmo aniquilada se recolhe em nome do 

rigoroso entendimento narrativo. Por pretender a libertação da imaginação, o 

cinema de Ozu quer (YOSHIDA, 2003, p.181) “despertar em nós uma força 

imaginativa incomum”, força essa que vivifica nossa mente, fazendo aflorar um 

mundo até então aperceptivo2 cujo sentido jamais se esgota. Em uma só 

palavra, fazendo aflorar o caos que nos envolve, nos convidando (YOSHIDA, 

2003, p.230) “ao prazer de nos deixarmos envolver e observar por olhares 

ainda mais infinitos” e não por uma realização, que é insuficientemente precisa 

e, portanto, privada de grandeza. 

Claro, reduzir o filme a um melodrama é fazer dele menos do que ele é. 

Mas os reducionismos são os hábitos do intelecto que só se contenta diante do 

unívoco, do coerente, do consequente. E, por isso, se impõe com seus vícios e 

o seu gosto pelo engodo.    

Quando abandonamos o cinema narrativo, abandonamos a ligação 

sensório-motora, de modo que não há mais o encadeamento entre ação, 

                                                      
2
 O conceito de apercepção é trabalhado pelo filósofo alemão G. W. Leibniz. De acordo com este autor, a 

apercepção é a percepção consciente ou a percepção que ganha consciência. Perceberíamos o universo 

inteiro, mas aperceberíamos apenas pequena parte dele. Cf. A monadologia § 14. 
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percepção e reação. Para Deleuze, o cinema não narrativo a percepção se 

torna puramente ótica e sonora e com isso deixa de entrar em relação com a 

imagem atual para entrar em contato com a imagem virtual. E Ozu teria o 

mérito de ser o primeiro a fazer isso (DELEUZE, 1992, p. 23) “Ozu construiu 

num contexto japonês a primeira obra a desenvolver situações óticas e 

sonoras puras”.   

Para Deleuze (1992, p. 29) as situações óticas e sonoras puras 

permitem a apreensão de algo que excede nossas capacidades sensório-

motoras, intolerável para nós, espectadores. Ozu faz isso através das 

situações mais cotidianas: uma viagem de trem, um retorno à cidade de 

Tóquio, as últimas férias de uma família, etc. O filósofo continua: 

  

[...] o objeto é a banalidade cotidiana apreendida como vida de família 

na casa japonesa... a imagem ação desaparece em favor da imagem 

puramente visual do que é uma personagem, e da imagem 

puramente sonora do que ela diz, uma natureza e uma conversa 

absolutamente banais constituindo o essencial do roteiro. (DELEUZE, 

1992, p. 23-34) 

 

O que significa dizer que o cinema não narrativo ou o anticinema, nos 

impulsiona para além dos limites do organismo. Não é um tipo de filme que nos 

traz conforto, diversão ou compreensão. Ele não é adequado às exigências 

orgânicas. Ele nos obriga a esquecer nossa lógica e hábitos próprios e nos 

aventura a uma vida não orgânica, infinitamente mais ampla do que o recorte 

perceptivo do homem médio. Se as percepções que temos das coisas são 

sempre apreensões parciais e interessadas, o cinema que extrapola a 

percepção vai em direção a uma percepção não partidária, não centrada, não 

enquadrada. O cinema que não tem como modelo a percepção natural 

subjetiva, vale dizer, unicentrada. Ao contrário, o cinema experimenta a 

mobilidade dos seus centros, a variabilidade dos seus enquadramentos, o que 

o leva sempre a restaurar vastas zonas acentradas e desenquadradas, o que o 
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leva a encontrar a variação universal, percepção total, objetiva e difusa. É um 

cinema terrível, um cinema que ignora os limites do organismo. Perde-se o 

organismo e ganha-se vida.  

Yoshida (2003, p. 86) nos diz que o princípio que norteia o cinema (ou o 

anticinema) de Ozu é a percepção de que o mundo é um lugar de caos infinito. 

O caos aqui não tem nenhum sentido de negatividade ou desordem, mas a 

imposição de que toda realidade é uma farsa. Toda a leitura e interpretação do 

mundo são necessariamente farsescas porque subtraem do mundo o sentido 

caótico primordial. Ozu não cede à facilidade do cinema ilusão e toda a sua 

“obra cinematográfica reitera e evidencia constantemente o caos do mundo”. 

Não é por outra razão, senão por essa, que ele quis se cercar de (YOSHIDA, 

1992, p. 86) “uma claridade tão ilimitada quanto a do meio-dia”, posto que a 

maior quantidade de luz nos faz ver a maior quantidade de eventos e efeitos, 

fazendo surgir um mundo que o crepúsculo nos nega.  

Quando desaparece o centro, quando desaparece um mundo próprio, 

aparece o caos, aparecem todos os mundos possíveis ao mesmo tempo. O 

recorte de um pequeno ponto se abre para um imenso deserto, um imenso 

oceano de múltiplas direções que vai inundando tudo e fazendo desfigurar o 

centramento do ponto de vista. Não é à toa que em Ozu não há uma imagem 

central privilegiada.  

O caos não é desordem, mas uma mistura infinita em que nada se 

distingue ou ressalta. Por isso que nos filmes de Ozu o que aparece é uma 

série de ordinários, de cenas da vida cotidiana. Ozu objetiva é mostrar que não 

sabemos conviver com essa série de ordinários e que queremos tornar 

relevante aquilo que não é, sendo isto a causa do nosso sofrimento, quando na 

vida tudo é feito de ordinários. Confundir as séries, os tempos, faz com que o 

homem complique o que é simples (DELEUZE, 1985, p. 25). 
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Em seus filmes não é a história de uma cidade que se impõe, ou um 

certo ângulo particular. Não se trata de recortar o olhar de alguém, mas antes 

de expor uma geografia, e uma “geografia de ausências, impossível de 

precisar” (YOSHIDA, 1992, p. 28) A razão disso reside no fato de que todo 

referente é uma abreviação. Ou seja, ao querer filmar a cidade de Tóquio, eu a 

expresso com mais amplidão se não a reduzo a um olhar ou a uma história. A 

ausência é aqui a marca de uma presença muito mais viva e generosa que 

uma presença. Nesse estranho paradoxo que é o cinema de Ozu a face 

invisível das formas de súbito se torna visível, abrindo perspectivas exaltantes.  

 Esta é também a tese do diretor russo Dziga Vertov (BALÁZS, 2010, p. 

79): fazer filmes que nos transportem não a distancias desconhecidas, mas à 

proximidade desconhecida, o que faz transparecer na imagem uma experiência 

poética.  

Toda redução sempre implicará em superficialidades e desatenções. É 

assim que no filme “Era uma vez em Tóquio” há um episódio em que o casal 

cujo filho morreu na guerra, vê a foto deste filho na estante da casa da nora. A 

mãe pergunta quando a foto foi tirada e diz que o filho tinha um rosto radiante. 

Ocorre que o espectador não vê a foto com clareza, o que impossibilita 

assegurar a fisionomia do filho. Ao renegar o close da foto, Ozu faz da imagem 

não vista uma imagem infinitamente mais grandiosa do que uma imagem vista. 

Se víssemos uma imagem, a fisionomia do filho seria capturada por aquela 

imagem, aquele close. Mas quando Ozu nos nega uma única imagem, ele abre 

espaço para que muitas imagens possam expressar a fisionomia do filho. 

Nesse sentido, Yoshida (1992, p. 179-180) pergunta se haveria afinal, alguma 

pessoa capaz de descrever essa foto de um filho que corresponde plenamente 

às reminiscências daquele casal de velhinhos, naquele exato dia. É claro que 

nenhuma imagem teria essa capacidade, mas muitas imagens juntas, 



Revista Pragmateia Filosófica - Ano 7 - Nº 1 - Out. 2013 - ISSN: 1982-1425 

    

9 

 

desencontradas e ambíguas possibilitam uma melhor expressão da realidade. 

Qualquer outra imagem “seria uma traição às reminiscências do filho”.     

Eis o episódio da “grande revelação oculta” (YOSHIDA, 1992, p. 181). 

Se os olhos só apreendem um recorte do mundo, se todo o resto permanece 

aperceptivo, o recurso cinematográfico da ausência revela muito mais do que 

os olhos vêem. Em outras palavras, a ausência é o caminho de revelação do 

infinito. 

A inspiração de Ozu em muito se aproxima da dos índios Guaranis. 

Pierre Clastres, em seu clássico A sociedade contra o estado (1990, p. 120-

121) que nos ensina que para estes índios sul-americanos, a totalidade, o um, 

é sinal de imperfeição: “um é o nome do imperfeito” e que, “cada coisa, tomada 

como uma... é marcada, gravada pelo selo maléfico do um”. Na metafísica 

Guarani o um é signo do finito, da incompletude. Invertendo a adoração pelo 

princípio de identidade, este povo compreende que “nomear a unidade nas 

coisas, nomear as coisas segundo a sua unidade, é também assinalar-lhes o 

limite, o finito, o incompleto”. Por conseguinte, os Guaranis recusarão a 

unidade em busca de uma Terra sem Mal, de uma terra em que nada pode ser 

dito um, em que toda a infelicidade é abolida. Nenhum habitante da terra sem 

mal pode ser dito um, pode ser qualificado univocamente. Também Ozu tem 

uma obstinada vontade de se livrar das soluções de identidade e abre espaço, 

através das repetições, dos remakes, das ausências, para a emergência das 

diversas interpretações. 

Aqui a identidade não é o que precisa o pensamento, mas o que o 

enfraquece, o diminui. A razão não é a sua causa nem mesmo o seu fim.  Por 

esse motivo, não é a decifração, mas a ambiguidade que é buscada.  

Usando um conceito de Bela Balázs podemos dizer que a vontade 

artística de Ozu caminha em direção ao filme absoluto. Este foge do modelo 

épico, do modelo narrativo. É a vontade absoluta, impessoal, que foge de todo 
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subjetivismo, que nos liberta de nós próprios. Para isso devemos sair do 

modelo dos filmes que contam uma história, seja inventada ou a narrativa de 

uma história pessoal. O filme absoluto não quer participar de qualquer 

conhecimento e o que é mostrado se torna independente das relações 

narrativas com outras coisas, é isenta de qualquer conexão. É uma simples 

experiência ótica cuja imagem ignora tudo a seu respeito, ou a respeito de 

qualquer outra coisa ou a respeito dos respectivos significados. Como coloca 

Balázs (2010, p. 88): “As coisas simplesmente são mostradas e a percepção 

sensível de sua simples presença cresce até atingir a ebriedade”. Daí a 

definição de que  o cinema é a arte de ver, “a arte de olhos abertos”. 

Se o cinema não nos conta uma história, se não faz uma denúncia, se 

não nos ensina uma lição, o que então o cinema ou o anticinema deve nos 

proporcionar? Ele deve provocar-nos estranheza. A tarefa do diretor do 

anticinema é (YOSHIDA, 2003, p. 129) fazer do cinema “um objeto de 

estranhamento”. Por quê? Porque nossa existência é sempre distraída. No 

filme Era uma vez em Tóquio há uma cena em que marido e mulher estão 

arrumando a mala para a viagem que farão no dia seguinte em que dá-se uma 

diálogo sobre onde está o travesseiro inflável que seria usado na viagem de 

trem noturna. Primeiro, o marido esquecido de que colocara o travesseiro em 

sua bagagem, pergunta a esposa onde ela o colocou, mas a esposa responde 

que não viu. Depois o marido o encontra em sua própria maleta. O que 

pareceria uma cena banal e, até certo ponto, cômica, tem muito a nos revelar. 

Enquanto o casal procura o travesseiro, há uma infinidade de objetos 

espalhados em cena. Os objetos do mundo existem independentes de serem 

aperceptivos ou não aos homens.  

Não que os filmes de Ozu sejam de uma obscuridade impenetrável. Ao 

contrário, revelam dramas familiares extremamente simples; filhos que se 

separam dos pais com o casamento, a morte de uma esposa, as dificuldades 
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da velhice. Mas ao nos depararmos com esses fatos tão simples, somos 

“perturbados por sua ilimitada estranheza, invadidos por uma sensação de 

instabilidade, como se alguém roubasse o chão sob nossos pés” (YOSHIDA, 

2003, p. 284). 

Com Ozu o cinema se torna um exercício perigoso, que nos tira da 

condição de nós mesmos, nos torna outra coisa. Ozu persegue esse objetivo 

repetindo seus temas. Quando, em uma entrevista, ele diz ser um fabricante de 

tofu e que uma pessoa não é capaz de fazer tantos filmes diferentes, o diretor 

japonês nos confessa realizar sempre o mesmo filme, pois o que se pretende é 

afirmar sempre a mesma imagem da arte. Seus remakes e suas repetições são 

a expressão de uma compreensão da arte que persegue sempre o mesmo 

objetivo: a comunhão com o caos. Ele (YOSHIDA, 2003, p. 33) diz: “sou 

exatamente como um artista que continua a executar várias pinturas das 

mesmas rosas”. 

Fazer do cinema um meio de ultrapassar nossa percepção interessada. 

Oferecer um mundo para além do limite do conforto do hábito, das formas 

dominantes. Fazer de nós, espectadores, mais do que homens orgânicos.  

Levados não ao abrigo, mas ao mergulho no caos sentiremos vertigens 

que necessariamente nos tirarão do lugar que ocupamos. E se o pensamento 

não servir para nos tirar do lugar que nos encontramos, então ele de nada 

serve. Eis a entrada no estranhamento que libera múltiplas perspectivas, não 

do homem e seus hábitos psico-orgânicos, mas das próprias coisas, da vida.  

O cinema tal como Ozu o concebe não serve nem para ilustrar uma 

ficção sentimental nem para reproduzir uma intenção moralizante, mas pode 

ser um meio de expressão para um criador autêntico se expressar, porque o 

cinema, esta arte tão original, oferece ao homem um meio de demonstrar a 

infinita diversidade do mundo. 
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É nesse sentido que poderíamos mesmo dizer que (YOSHIDA, 2003, p. 

136) “a vida transcorre, para o homem, de modo despercebido”. O cinema 

também tem esse papel a cumprir: defrontar o espírito humano com a incerta e 

ambígua realidade vital. E se há uma razão para fazer filosofia (ou cinema) é 

poder expandir-se além dos interesses do orgânico e experimentar a vida mais 

ampla e mais rica do que minha capacidade perceptiva me permite. Para 

recuperar, pela arte, aquilo que escapa ao meu olhar. 

  Se o pensamento não puder contar com a grandeza artística, resta ao 

homem as ilusões do seu intelecto e os limites de sua razão. Como diz 

Nietzsche (1984) “não é no conhecimento, mas sim na criação que está a 

nossa salvação!” A arte nos impulsiona a uma nova realidade, ao jorro da vida, 

da vida não orgânica, da vida inesgotável. É a oportunidade de realizar um 

encontro extraordinário: uma aliança com a irredutível multiplicidade.   
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